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Los modelos profesionales son una invencion de los tiempos modernos.

Entre los griegos, por ejemplo, eran completamente desconocidos. En realidad, el modelo,
en el sentido propio de la palabra, es el producto directo de las escuelas académicas.

Hoy en dia, a excepcion de América, cada pais tiene sus propios modelos.

En Nueva York e incluso en Boston, un buen modelo es algo tan raro, que la mayoria de
los artistas se ven reducidos a pintar Niagaras y millonarios. Pero en Europa es distinto.

Aqui tenemos modelos en gran abundancia y de todas las nacionalidades.

Los modelos italianos son los mejores. La gracia natural de sus actitudes, asi como el tono
maravillosamente pintoresco de su tez, hacen de ellos modelos faciles, acaso demasiado
faciles para el pintor.

Los modelos franceses, aunque no tan bellos como los italianos, poseen una viva simpatia
intelectual y un don especial para comprender al artista.

Los modelos ingleses estdn considerados una categoria aparte. No tienen el caracter
pintoresco de los italianos ni la viveza mental de los franceses; estdn completamente
desprovistos de tradiciones de su clase, por asi decirlo.

De vez en cuando algun veterano llama a la puerta de un estudio y se ofrece para posar
como Ayax, desafiando al rayo, o de rey Lear, vagando por un paramo inhdspito.

Hace ya tiempo, uno de ellos fue a casa de un pintor muy conocido, que, como necesitaba
sus servicios en aquella ocasion, lo contrato, y para empezar le dijo que se arrodillase como si
rezase.

-¢;Con pose biblica o shakespeariana? -pregunto el veterano.

-Con la shakespeariana -contesto el artista, preguntdndose intrigado por medio de qué sutil
matiz expresionista iba a expresar el modelo la diferencia.

-Bien, caballero -dijo el profesor de pose.

Y luego se arrodillé solemnemente, guifiando el ojo izquierdo. Sin embargo, esa categoria
va desapareciendo. Generalmente, en nuestros dias, el modelo es una muchacha bonita, de
una edad que oscila entre los doce y los veinticinco afios, que no entiende absolutamente nada
de arte (lo cual no le importa para nada) y se preocupa Unicamente de ganar siete u ocho
chelines al dia sin demasiado esfuerzo.

Los modelos ingleses ven rara vez un cuadro y no se arriesgan nunca en teorias estéticas.

En resumidas cuentas: realizan por completo el concepto ideal que se forja Whistler de un
critico de arte, pues no formulan ninguna clase de critica valorativa.

Todas las escuelas de arte son aceptadas por ellos, con la absoluta imparcialidad de un
perito tasador y posan con la misma docilidad para un joven y caprichoso impresionista que
ante un erudito y laborioso academicista. No se colocan en pro ni en contra de los
whistleristas.

Los deja indiferentes la controversia entre la escuela de los hechos y la de los efectos.

Los calificativos de idealista 0 de naturalista llega a sus oidos desprovistos de todo
significado.

Tan so6lo quieren que el estudio esté bien caldeado y que el almuerzo sea sustancioso, ya
gue el almuerzo de sus modelos corre a cargo de nuestros encantadores artistas. Y sienten la
misma indiferencia respecto a lo que les piden que hagan como tales modelos.

Se van alegremente, con la cabeza baja, a través de todos los siglos y con todas las
indumentarias, y, como los actores, no resultan interesantes mas que cuando no son ellos
mismos.

Poseen un gran corazon. Son enormemente complacientes. -¢A qué se dedica usted? -
pregunto un joven artista a una modelo que le habia enviado su tarjeta.

Todas las modelos, por cierto, llevan un bolso negro, en cuyo interior abundan las tarjetas.
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-iOh! ... A todo lo que usted quiera -contest6 la muchacha-. Sirvo de modelo hasta para el
paisaje, si usted quiere. Hay que reconocer que, desde el punto de vista intelectual, las
modelos son unas filisteas; pero, fisicamente, son perfectas, algunas por lo menos.

Aunqgue ninguna sepa griego, hay muchas que pueden adoptar un aire griego, lo cual es,
naturalmente, de una gran importancia para un pintor del siglo actual.

Sus observaciones se reducen a las vulgaridades usuales.

Sin embargo, aunque sean incapaces de apreciar al artista como tal artista, se hallan muy
dispuestas a apreciar al artista como hombre. Son muy sensibles a las buenas maneras, al
respeto

y a la generosidad. Una modelo de gran belleza, que habia posado durante dos afios para
uno de nuestros mas notables pintores, estaba chiflada por un vendedor ambulante de
helados. El dia en que se caso, el pintor le envio un bonito regalo de boda, y recibié como
respuesta una hermosa carta de gracias con esta notable posdata: "No compre usted nunca
helados verdes."

Cuando estan cansadas, el atento artista les concede unos minutos. Entonces se acomodan
en una silla y leen subliteratura barata, hasta que, hartas de tragedias literarias, vuelven a
ocupar su sitio en la tragedia del arte. Algunas fuman, aunque las deméas modelos consideran
esto como una falta de seriedad y lo suelen desaprobar.

Las contratan por dia o por medio dia. La tarifa es un chelin la hora, al que los grandes
artistas afiaden el transporte. Las dos mejores cualidades en ellas son su notable belleza y su
notable respetabilidad.

Vistas en conjunto, su conducta es intachable, sobre todo en las que sirven de modelo para
el rostro; hecho curioso y natural, segun la idea que uno se haga de la naturaleza humana.
Generalmente, hacen buenas bodas. A veces se acaban casando con el artista. Es tan terrible
para un artista casarse con su modelo, como para un gourmet casarse con su cocinera: el
primero se queda sin modelo, y el segundo, sin comida.

En resumen: las modelos inglesas son seres muy ingenuos, muy espontaneos, y muy
complacientes.

Las virtudes que el artista aprecia mas en ellas son la belleza y la puntualidad. Por eso,
toda modelo un poco sensata anota sus citas en la agenda y se viste de mujer decente.

Como es normal, la temporada mala es el verano, en que los artistas se van de la capital.
Pero desde hace unos cuantos afios hay artistas que han logrado que sus modelos los
acompafien, y la esposa de uno de nuestros mas exquisitos pintores tiene con frecuencia a su
cargo, en el campo, la responsabilidad de acoger a tres o cuatro a modelos, para que el trabajo
de su marido (y de los amigos de éste) no se interrumpa.

Las modelos francesas emigran en masa a los pueblecillos de la costa o de las montafas,
donde se retnen los pintores.

En cambio, generalmente, las modelos inglesas esperan pacientemente en Londres el
regreso de los artistas. Casi todas viven con sus padres y ayudan a que marche la casa. Poseen
todo lo necesario para ser inmortalizadas por el arte, excepto la belleza de las manos.

Las manos de la modelo inglesa son corrientes, normalmente y coloradas. En cuanto a los
modelos masculinos, existe, primeramente, el veterano ya mencionado. Tiene todas las tradi-
ciones del gran estilo y esta desapareciendo tan rdpidamente como la escuela artistica que €l
personifica. Un viejo que habla de Fuseli es, naturalmente, insoportable y, ademas, los
patriarcas dejaron de estar de moda.

Pasemos al verdadero modelo de academia. Es, habitualmente, un hombre de treinta afos,
que rara vez tiene bonisima cara, pero que esta maravillosamente musculado. Realmente, es
la apoteosis de la anatomia, y tan perfectamente se da cuenta de su esplendor, que le habla a
uno de su tibia o de su térax, como si nadie los tuviera iguales en el mundo.
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También estdn los modelos orientales. Su nimero es reducido, pero hay siempre en
Londres, diez o once. Estdn buscadisimos, porque pueden permanecer inmdviles durante
horas enteras y suelen tener una encantadora indumentaria.

Pero, experimentan poquisimo interés por el arte inglés, al que consideran como un
maridaje entre una personalidad vulgar y una fotografia trivial.

Luego esté el joven italiano, que ha pasado la Mancha exclusivamente para ser modelo, o
que llega a serlo cuando tiene que componer su instrumento de musica. Es con frecuencia
encantador, con sus ojazos melancoélicos, su cabellera rizada y su cuerpo esbelto y moreno.
Verdad es que come ajo; pero, en fin, en pie sabe adoptar actitudes felinas, y tendido parece
un leopardo. Por lo cual se le puede perdonar el ajo. Dice siempre bellos cumplidos y tiene
fama de dirigir siempre nobles palabras de aliento, incluso a nuestros grandes artistas.

En cuanto al inglés de la misma edad, no posa en absoluto. Aparentemente no ve seria la
profesion de modelo. En todo caso, es dificil, ya que no imposible, echarle el guante. Es muy
dificil también contar con modelos infantiles. A veces algin ex modelo que tiene un hijo le
riza el pelo, le lava la cara, y lo pasea de un estudio a otro bien enjabonado y reluciente.

A los jovenes no les gusta; pero los que pertenecen a la antigua escuela lo aceptan, y
cuando aparece colgado sobre los muros de la Real Academia, se le llama la Infancia de
Samuel.

De vez en cuando, un artista recoge del arroyo a un par de golfillos y los sube a su estudio.
La primera vez van siempre; pero después jamas vuelven a aparecer por alli. No les gusta
permanecer inmoviles y sienten una poderosa, aun quiza natural, aversion a adoptar actitudes
patéticas. Ademas, les da la impresion de que el artista se burla de ellos. Es triste, pero real, el
hecho de que la gente pobre no tiene la menor conciencia de su calidad pintoresca. Aquellos a
quienes se convence, no sin esfuerzos, para que posen, lo hacen con la conviccion de que el
arista no es mas que un filantropo benévolo que ha escogido ese medio extrafio para dar
limosna a la gente que no la merece.

Cuando la Seccion de las Escuelas de Bellas Artes ensefie al chiquillo londinense su valia
artistica, éste mejorar4 como modelo.

El modelo de la Academia goza de un privilegio notable: el derecho a sacar un chelin a
todo socio o miembro de la Real Academia recién iniciado. Esos modelos esperan en el
edificio de la Corporacién a que aparezca el anuncio de la eleccion, y entonces se encaminan
a toda marcha hacia el domicilio del artista. EI que llega primero recibe ese dinero. En estos
ultimos tiempos les ha costado un gran esfuerzo, a causa de las largas distancias que han
tenido que recorrer velozmente; por eso se enteran con disgusto de la eleccion de los artistas
que viven en lugares distantes o en barrios apartados, porque tienen que recurrir al Metro, a
los dmnibus o a otros medios mecénicos de locomocidn. El premio de la carrera corresponde
al mas veloz. Ademas de los modelos profesionales, de estudio, existen los modelos que
posan en los tés elegantes, los que posan en politica y los de los circos. Estas tres categorias
son encantadoras; pero tan sélo la ultima es realmente decorativa. Los acrobatas y los
gimnastas pueden proporcionar al pintor una infinidad de ideas, porque aportan a su arte un
elemento de velocidad en el movimiento, de cambio incesante de que carece forzosamente el
modelo de estudio.

Lo més interesante de esos "esclavos de las Arenas" es que en ellos la Belleza es un
resultado inconsciente y no una finalidad buscada, que proviene, en realidad, de un célculo
matematico de curvas y de distancias, de una precision absoluta de la vista, del conocimiento
cientifico del equilibrio de las fuerzas y de un ejercicio fisico perfecto.

Un buen gimnasta siempre tiene gracia, aunque hacer gracia no sea su objetivo. Tiene
gracia porque hace lo que debe hacer de la mejor manera posible. Tiene gracia porque es
espontaneo. Si un griego antiguo volviera a la vida actualmente, lo cual constituiria una dura
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prueba para nuestras pretensiones, a causa de la severidad de sus criticas, se lo veria con
mucho mayor frecuencia en el circo que en el teatro.

Un buen circo supone un oasis de helenismo en un mundo que lee demasiado para ser
sabio y piensa demasiado para ser bello.

Sin el campo de carreras a pie de Eton, sin el canal de regatas de Oxford, sin las escuelas
de natacion del Tamesis y los circos anuales, la Humanidad olvidaria rdpidamente la perfec-
cion pléastica y degeneraria en profesores miopes y en "preciosas” con lentes.

Esto no quiere decir que los propietarios de circos tengan siempre conciencia de su alta
mision. ¢Acaso no nos cansan con la alta escuela y nos aburren con clowns a lo Shakespeare?
Pero, en fin, nos presentan acrébatas, y el acrébata no deja de ser un artista. S6lo el hecho de
no dirigir nunca la palabra al publico revela hasta qué punto esta convencido de esta gran
verdad: que la finalidad del arte no es mostrar la personalidad, sino agradar. El clown puede
ser chillon; pero el acrébata es siempre bello. Representa una mezcla interesante de la esencia
de la escultura griega con la abigarrada indumentaria de los ultimos tiempos.

Incluso en las novelas de nuestro siglo, ha tenido cabida y si en Manette Salmon se
descubre al modelo, los Hermanos Zemganno son la apoteosis del acrobata. En lo referente a
la influencia del modelo corriente sobre nuestra escuela inglesa de pintura, no se puede decir
gue sea del todo beneficiosa. La verdad es que supone una ventaja para un artista joven,
encerrado en su estudio, poder aislar "un rinconcito de vida", como dicen los franceses, de los
aledafios que lo predican y hallarse en disposicion de estudiarlo en determinadas condiciones
de claros y sombras.

Pero ese aislamiento mismo lleva generalmente al pintor al amaneramiento y le hace
perder esa amplia comprension de los actos generales de la vida, que representa la esencia
misma del arte. En una palabra: la pintura, con modelo, podra ser la condicion del arte, pero
no sera nunca su objetivo principal. Es sencillamente la practica y no la perfecciéon. Su
ejercicio educa la vista y la mano del pintor; pero su abuso produce, con su obra, un efecto
puro de pose y de belleza. Por eso, si se encuentra un caracter tan artificial al arte moderno,
se descubrira la razon secreta en esa pose constante de unas lindas personas. Y cuando el arte
es artificial, se vuelve monotono. Fuera del mundillo del estudio, con sus cortinajes y su
aspecto de baratillo, se extiende el mundo de la vida, con su infinito y su variedad shakespea-
riana.

Sin embargo, debemos distinguir entre estas dos clases de modelos, los que posan para el
rostro y los que posan para el traje. El estudio de los primeros es siempre excelente; pero el

Modelo con traje empieza a resultar fatigoso en los cuadros modernos.

En realidad, no sirve para gran cosa vestir con ropajes griegos a una muchacha londinense
y pintada como diosa.

El vestido puede ser ateniense; pero el rostro es, generalmente, populachero. De cuanto en
cuando, sin duda, se encuentra un modelo femenino cuyo rostro es un exquisito anacronismo,
lo cual parece encantador y natural con el traje de cualquier siglo distinto al suyo. Aunque es
raro que suceda esto.

Generalmente, los modelos son absolutamente de nuestro siglo y deberian ser pintados
como tales.

Pero, por desgracia no sucede asi, y consecuencia de ello es que nos exhiban todos los
afios una serie de escenas tomadas de bailes de mascaras y calificadas de cuadros de historia,
pero que no son sino la reproduccion de una mascarada contemporanea. Los franceses acttan
con mas sensatez. El pintor francés se sirve simplemente del modelo para el estudio, y para la
terminacion del cuadro se sitda frente a la vida.

Pero no podemos culpar al modelo de los defectos del artista. Los modelos ingleses
pertenecen a una clase de gentes correctas y trabajadoras, y si se interesan por los artistas mas
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que por el arte, a gran parte del publico le sucede los mismo, y nuestras exposiciones
modernas parecen justificar su cooperacion.
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